Булат Окуджава
Мне посчастливилось видеть в свое время кое-кого из легенд советского искусства и литературы, так называемых "шестидесятников", что называется "живьем". Кого-то видел на выставках и вернисажах, кого-то случайно на улицах Москвы, с некоторыми довелось и пообщаться. Расскажу об одной случайной встрече, которую запомнил я на всю жизнь.
Речь пойдет о встрече с Булатом Окуджавой. Сразу скажу, что я не принадлежу к числу неистовых поклонников творчества этого несомненно выдающегося человека,- слушать стихи (пусть даже и очень хорошие) под гитару - не самое любимое мое занятие. Но сборник лучших стихов Окуджавы я частенько достаю с книжной полки.
Встреча эта произошла в 1996 году, примерно за год до смерти Окуджавы. Дело было в Москве, в Центральном Доме Художника на Крымском валу. Сейчас уже не вспомню точно, что за событие происходило там. По-моему, в один вечер открывались сразу несколько выставок.
Те, кому приходилось бывать в ЦДХ неоднократно, конечно же посещали и знаменитый ... мужской туалет на первом этаже. Дело в том, что туалет одновременно служит и курительной комнатой для посетителей главного выставочного зала страны. Впрочем, не только курительной. Помню, как в восьмидесятые годы, во времена горбачевского "сухого" закона, художники и гости выставок собирались в мужском туалете для того, чтобы распить здесь бутылочку вина. А какие диспуты и разговоры "за искусство" порой мне приходилось наблюдать (а иногда и участвовать в них) в этом небольшом помещении!
Итак, я спустился вниз, в туалет выкурить сигарету. Курительная комната была пуста. Через минуту дверь в туалет медленно распахнулась; внутрь, тихонько ступая, вошел маленького роста старик в охристого цвета вельветовом пиджаке. Часть худого лица с огромным лбом, прорезанным глубокими морщинами, закрывали большие затемненные очки в роговой оправе. Это был Окуджава.
Я уверен, что поэт не заметил моего присутствия. Взгляд его, обращенный куда-то в пол как в бездну, был неподвижен. Медленными движениями достав из накладного кармана пиджака сигарету, он закурил. Рука с сигаретой остановилась у рта, выпускавшего длинные струи белого дыма; дым окутывал щуплую фигуру поэта все новыми клубами, постепенно превращаясь в облако, центром которого был Окуджава. Я стоял в полутьме, в глубине комнаты, не двигаясь, боясь потревожить своим случайным движением застывшего в глубокой задумчивости поэта, держа в руке свою давно уже потухшую сигарету и с ужасом думая, что какой-нибудь очередной курильщик своим вторжением может разрушить эту великолепную картину. Вместе со все увеличивающимся облаком дыма по комнате разливалось какое-то биополе невероятной силы, заставлявшее меня оставаться на своем месте...
Так продолжалось несколько минут. Рука Окуджавы медленно опустилась в сторону рядом стоящей урны, и он, сделав пару бесшумных шагов, вышел, точнее, выплыл вместе с клубами дыма в проём двери.
Подозреваю, что я стал невольным свидетелем акта творчества, момента зарождения новых стихов или нового текста. Шагая в темноте по почти безлюдному Крымскому мосту, я думал о том, что такие случайные встречи дают порой гораздо большее представление о великом человеке, чем несколько ничего не значащих взаимных фраз...
Добавить комментарий:
Комментарии:
СОБЫТИЯ
НОВАЯ РАБОТА
